UN TROCITO DE PAPEL

     La niña persigue un trocito de papel de caramelo que vuela impulsado por el aire.

     Es de color fucsia.

     El papel de caramelo sube y baja. Y la niña gira y gira, va y viene detrás de el, se para y espera.

     La niña es muy pequeña, lleva un vestidito  blanco estampado de florecillas y zapatos de charol.

     A veces grita. ¡Baja! ¡Ven!. Y ríe

     La niña mira constantemente hacia arriba y sus pasos son inseguros y despreocupados.

     El trocito de papel fucsia planea, desciende y remonta. Su vuelo es errático y azaroso, como el de una mariposa, pero es un pájaro, el pájaro más pequeño del mundo.

     Ahora un golpe de aire lo vuelve a ascender y  se posa sobre la copa de un árbol. Y la niña se detiene contrariada.

     Se vuelve y mira a su madre que habla con una amiga sentada en un banco.

     En el parque hay un pequeño estanque con peces naranja. Y una  fuente, y toboganes y columpios y balancines y hasta una casita de madera,  y letreros que dicen: Mantenga limpio el parque.

     La tarde es un poco mustia y destemplada. De ventolera. 

     La  niña mira a su alrededor y se encuentra con la mirada de un matrimonio de viejecitos que sentados en un banco la sonríen. Ella, dice: ¡Qué linda! Y la niña agacha la cabeza con un dedo metido en la boca, como avergonzada.

     El aire vuelve a soplar, y  la niña mira hacia la copa del árbol.

De nuevo el pajarito de color fucsia  se desprende del árbol y revolotea hacia el otro lado del parque.

     Alborozada  la niña alza los brazos para llamar su atención. ¡Aquí! ¡Aquí!

     Muy despacio le sigue. Se sabe observada. La niña va y viene, gira y gira, se detiene y salta con los brazos en alto, como si quisiera alcanzarlo con las manos.

     Cesa el aire y el trocito de papel se posa en el suelo. La niña se acerca  muy despacio, no quiere espantarle.

     Y lo logra. La niña se agacha, lo coge  y lo posa sobre una de sus manos con mucho cuidado, no quiere lastimarlo y lo acaricia con la otra.

     Entonces oye a la viejecita que dice:

-         ¿Es una mariposa?

     La niña mira hacia arriba.

-         No,  es un colibrí

-         ¿Me lo enseñas?

     La niña levanta su mano para mostrárselo a la viejecita. Luego se incorpora.

-         Es muy pequeño y ayer en la tele dijeron que pueden mover las alas trescientas veces por segundo. ¿A que eso es mucho? Y pueden volar hacia atrás ¿A que es raro?

-         Sí, muy raro

     De pronto, en un súbito golpe de aire el colibrí echa a bolar nuevamente. Revolotea y se posa en el suelo. La niña le sigue, pero cuando trata de cogerlo el colibrí da un nuevo salto. Así una y otra vez. Ven, no tengas miedo, dice

-         Cariño – oye decir a su madre  – Tenemos que irnos

    A la niña le entra un poquito de desasosiego. Quiere llevárselo a casa.

    Las dos mujeres ya están de pie, esperándola.

- ¿Vienes? – dice su madre

    La niña hace un último intento para atraparlo, pero el colibrí vuelve a brincar y se posa al lado de su mamá.

    Y entonces...., ésta, bajo la mirada atenta y sonriente de la niña,  levanta el pie y aplasta al colibrí bajo la suela de su zapato.

-         Vamos, cielo. Coge el papel y tíralo a la papelera.

    La niña no entiende, no sabe de universos, es muy pequeña

    Se cuquilla y con la yema de los dedos índice y pulgar lo coge. El colibrí yace roto y sucio entre sus dedos. No llora, no. Pero guarda silencio, un silencio hueco que parece llenarlo todo.

-         Venga, a qué esperas – dice su madre

     La niña con paso lento se dirige a la papelera.  Adiós, dice.

    Luego,  vuelve  hacia su madre a la pata coja, pero con un sentimiento extraño en el ánimo.

    La niña no sabe, no entiende, la niña es muy pequeña,  tan pequeña que  aún no conoce el rencor.